Faut-il un permis pour être navigateur ?

Le permis, c'est un papier. Le navigateur, c'est autre chose

Je commence par la réponse, car cette question revient dans les ports de Mazurie chaque saison. Le permis donne le droit de naviguer, tout le reste, c'est l'eau qui le donne. Pour un voilier issu d'une flotte de location, comme l'Antila 33 ou le Maxus 33.1 RS, le permis est nécessaire et il n'y a pas à en discuter. Pour un house-boat, ce n'est plus le cas, et beaucoup de gens en pilotent aujourd'hui alors que, deux ans plus tôt, ils ne savaient pas par quel côté aborder un quai. Sont-ils des navigateurs ? Tout dépend de ce qu'ils en feront pendant les cinq saisons suivantes.

Autrefois, il fallait des années

Quand j'ai commencé, on n'entrait pas dans la voile en venant de la rue. On y entrait par un club ou par le scoutisme. D'abord, vous étiez celui qui frotte le pont et porte les jerricans. Puis quelqu'un vous prenait une semaine à bord parce qu'il manquait un équipier. Puis une deuxième saison, une troisième, un autre cours, un autre examen. Avant qu'on vous confie la barre plus d'une heure, il se passait deux ou trois ans.

Le matériel, on le remettait en état soi-même. Bois, mastic, vernis, le printemps au hangar et des mains impossibles à nettoyer avant le mois de mai. Personne n'appelait ça de la cohésion d'équipe. Soit le bateau était prêt pour la saison, soit personne ne partait nulle part. Dans les canaux, il arrivait qu'on hale le bateau à la corde depuis la rive, parce qu'il n'y avait qu'un moteur pour toute la halte nautique, et justement pas celui-là. Ce n'était pas une aventure romantique, juste un mardi ordinaire.

Mais l'essentiel était ailleurs. Vous étiez dans un milieu qui vous surveillait. Quelqu'un regardait vos mains pendant l'amarrage et vous disait sans détour que vous aviez mal fait. Si vous rataviez quelque chose, toute la halte le savait. Si l'amarrage de quelqu'un lâchait dans la nuit, la moitié du port se levait. Nous avons raconté à quoi ressemblaient ces lacs auparavant dans un article sur la Mazurie il y a cent ans, et l'ambiance de ces saisons-là dans des souvenirs d'autrefois.

Aujourd'hui, un week-end suffit

Aujourd'hui, c'est ainsi : un cours court, un examen, le permis. Ou même rien de tout cela, parce que vous prenez un house-boat et vous partez. Vous payez et vous êtes sur l'eau. Sans file d'attente, sans club, sans trois ans à porter des jerricans.

Les vieux navigateurs hochent la tête et, pour être franc, ils n'ont pas tout à fait tort. Quelque chose a vraiment pris fin. C'en est fini de la halte nautique comme lieu où l'on passe tout l'hiver, à bricoler ensemble autour des coques. Il n'y a plus de situation où, sans les autres, vous ne partez tout simplement pas, car aujourd'hui on récupère le bateau prêt au ponton. Cela, on ne le retrouvera pas, et inutile de faire semblant.

Seulement, cette même ouverture a fait venir sur l'eau des gens qui n'avaient auparavant aucune chance. Parce qu'il n'y avait pas de club dans leur ville, parce que personne ne les avait introduits. Ce milieu, malgré toute son éthique, était parfois fermé et savait faire comprendre qu'on n'y avait pas sa place. Je vois désormais chaque année à Port Royal des familles qui passent pour la première fois de leur vie une nuit sur l'eau, et une partie d'entre elles revient la saison suivante, puis encore la suivante. Leur dire que ce n'est pas de la vraie voile serait tout simplement malhonnête.

L'école du caractère n'a pas disparu. Elle n'est plus obligatoire

C'est, à mon avis, le cœur du sujet. Autrefois, on ne pouvait pas traverser la voile sans cette école, car elle faisait partie du chemin d'entrée. Aujourd'hui, vous pouvez l'éviter. Vous pouvez partir, naviguer une semaine, rendre le bateau et ne jamais rien apprendre. Seulement, le lac ne demande rien à l'avance. Il vérifie exactement la même chose qu'il y a trente ans.

Savez-vous approcher des ducs-d'Albe par vent de travers sans emboutir le voisin ? Attraperez-vous la pendille à la gaffe depuis la poupe pour la ramener calmement vers la proue, au lieu de vous battre avec elle à cinq ? Avez-vous fait demi-tour quand le vent s'est levé, au lieu de vous engager sur le Śniardwy l'après-midi parce que « c'était le plan » ? Avez-vous laissé le port propre derrière vous ? Le Kisajno, le Mamry et le Śniardwy ne vérifient pas votre permis. Ils vérifient si vous réfléchissez.

Le house-boat est d'ailleurs ici un professeur honnête. Fond plat, pas de voiles et une très grande sensibilité au vent de travers lors des manœuvres au port. On apprend à anticiper plus vite qu'on ne le croit. Le détail figure dans le guide avec quoi naviguer sans permis en Mazurie.

Autrefois, aujourd'hui, et ce qui n'a pas bougé

L'éthique est restée, simplement sans carte de membre

Car regardez ce qui n'a vraiment pas changé. Vous approchez seul des ducs-d'Albe, avec un enfant à bord, et il y a toujours quelqu'un pour se lever de table et prendre votre amarre. Quand un grain arrive, les gens se préviennent mutuellement sans vérifier qui a quel permis. Les déchets et les eaux noires se déposent au port, parce que c'est une zone protégée et que tout le monde le sait. Le soir, le port devient calme et il n'est besoin de l'expliquer à personne. On ne débarque pas sur les îles classées en réserve naturelle, même si la baie voisine paraît tentante. On n'allume pas non plus de barbecue à bord, seulement là où le port a un emplacement prévu.

Voilà toute cette éthique. Elle n'a pas disparu. Simplement, on ne délivre plus de carte de membre pour y appartenir. Aujourd'hui, chacun décide lui-même s'il veut faire partie de ceux qui se comportent ainsi. Une partie des nouveaux venus l'adopte dès la première croisière, plus vite que bien des vieux loups de mer.

Par où commencer, si vous débutez aujourd'hui

Le chemin le plus simple : commencez par l'eau, pas par l'examen. Prenez un house-boat pour une semaine, manœuvrez, passez des nuits au port, observez comment les voisins s'amarrent. En saison, les séjours vont généralement du samedi au samedi : une semaine est donc la mesure naturelle pour une première fois. Passez ensuite le permis, quand vous savez que c'est fait pour vous. L'ordre inverse fonctionne aussi, mais alors le papier précède le savoir-faire et le premier vent fort peut être une leçon désagréable. Quel permis autorise quoi, nous l'avons détaillé dans l'article quel permis pour un bateau en Mazurie.

Et une dernière chose, pour finir. Il n'y a pas d'âge où il est trop tard. Nous avons connu des gens qui ont pris la barre pour la première fois bien après soixante ans et qui naviguent encore aujourd'hui. Le permis, c'est un jury qui vous le délivre. Le reste, c'est l'eau qui vous le donne, lentement, saison après saison. Cela prend du temps, et c'est tant mieux.

Questions fréquentes

Faut-il un permis pour la Mazurie ? Pour un voilier de location, oui, car ce sont des bateaux du type Antila 33 ou Maxus 33.1 RS. Pour un house-boat comme le Stillo 30 ou le Stillo 31, non : vous naviguerez sans permis après une initiation à la remise du bateau.

Naviguer sans permis, est-ce de la « vraie voile » ? Un house-boat n'a pas de voiles et ne tire pas de bords : ce n'est donc pas de la voile au sens strict. Mais il enseigne tout autant la responsabilité, la lecture de la météo et les manœuvres au port. Beaucoup de navigateurs ont commencé exactement ainsi.

Par quoi commencer pour apprendre ? Par une semaine sur l'eau avec quelqu'un d'expérimenté, ou par un house-boat où vous êtes seul responsable des manœuvres. Le cours seulement ensuite. La théorie a alors sur quoi s'appuyer.

Faut-il passer le permis, puisqu'on peut s'en passer ? Oui, si vous voulez naviguer à la voile et décider seul de votre croisière. Le permis ouvre l'accès aux voiliers et met de l'ordre dans vos connaissances de la réglementation. Si vous tenez surtout à une semaine tranquille en famille, un house-boat suffit amplement.

L'ancien milieu de la voile existe-t-il encore ? Dans les clubs et en régate, oui. Dans un port de location, il prend une autre forme, plus ponctuelle, mais l'aide à l'amarrage et l'alerte quand le vent se lève fonctionnent comme autrefois.

Photo de couverture : Skimel — CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons