L'équipe NaCzarter
· Mis à jour
Ce qui ne se fait pas à bord
À bord, on ne siffle pas, on ne souhaite pas « bonne chance », on ne part pas un vendredi et on ne fait pas demi-tour pour récupérer un bonnet tombé à l'eau. Toute personne ayant passé ne serait-ce qu'une saison sur l'eau connaît les superstitions des marins, et presque tout le monde les respecte, même si personne n'avoue y croire. Depuis 25 ans, j'aide des plaisanciers à trouver un yacht en Mazurie et, pendant tout ce temps, j'ai tout entendu sur les pontons de Giżycko. Des gens qui « n'y croient pas », mais qui touchent du bois. Des chefs de bord qui se moquent de Neptune, mais qui ne changeraient jamais le nom d'un yacht sans cérémonie. Personne n'y croit, tout le monde les respecte. Enfin, jusqu'à la première pétole.
On ne siffle pas à bord
Le grand classique. Siffler appelle le vent, et en mer, le vent appelé en sifflant arrivait paraît-il toujours trop fort et toujours du mauvais côté. Une autre école affirme que sur les navires, le sifflet était réservé au sifflet du maître d'équipage, si bien que l'interdiction avait aussi un sens purement pratique. Quoi qu'il en soit : on ne siffle pas. En Mazurie, cette règle tient exactement jusqu'à la première pétole. Un voilier immobile au milieu du Niegocin, les voiles qui pendent comme du linge, la canicule, et soudain tout l'équipage se met à siffler. Par pétole, personne ne croit au sifflement. Mais tout le monde siffle, au cas où ça marcherait. Parfois, ça marche même, même si je soupçonne que le vent serait venu de toute façon.
« Un pied d'eau sous la quille », jamais « bonne chance »
On ne dit pas « bonne chance » à un marin avant une croisière. Cela porte malheur, comme aux comédiens avant une première. On lui souhaite plutôt « un pied d'eau sous la quille ». En mer, c'est un symbole. En Mazurie, c'est parfois littéral : sur certaines approches, ce pied d'eau sous la quille est vraiment tout ce que vous avez. Quiconque a déjà « tâté » le fond avec sa dérive à l'entrée des roseaux sait que c'est le vœu le plus pratique du monde.
On ne part pas un vendredi
Vieille tradition maritime : le vendredi est un mauvais jour pour commencer une traversée. Les racines sont religieuses — le vendredi, jour de la crucifixion, passait pour un mauvais jour pour commencer quoi que ce soit, et c'est en mer qu'on s'en est souvenu le plus longtemps. Il paraît que des marins refusaient de quitter le port et que les armateurs préféraient décaler le départ plutôt que de commencer un vendredi. En Mazurie, la question s'est réglée d'elle-même, car les locations commencent le samedi. Neptune n'a rien à redire. Si vous naviguez pour la première fois et voulez savoir comment se déroule, étape par étape, ce samedi de remise du yacht, nous l'avons décrit dans notre guide de la première location.
Changer le nom d'un yacht exige une cérémonie
Neptune tient un registre et n'aime pas qu'on y fouille sans prévenir. Changer le nom d'un yacht sans cérémonie, c'est chercher les ennuis, du moins selon la tradition. On en fait donc une petite fête : on fait ses adieux à l'ancien nom, on baptise le nouveau, on verse quelque chose sur la proue, quelqu'un prononce un discours. J'ai vu un jour, dans un port mazurien, une cérémonie avec une cloche et la proue arrosée d'eau puisée directement dans le Kisajno. Les puristes diront que Neptune méritait du champagne, mais il a apparemment accepté, car le yacht navigue toujours et rien de fâcheux n'est arrivé. La paperasse à l'administration a d'ailleurs pris plus de temps que toute la cérémonie.
Un bonnet passé par-dessus bord reste dans l'eau
Un bonnet tombé à l'eau appartient désormais au lac. C'est la règle, et mieux vaut ne pas l'enfreindre. Le débat commence quand c'était le bonnet préféré. Il y a quelques années, un équipage a fait demi-tour sur le Kisajno pour récupérer le bonnet de son chef de bord. La manœuvre « homme à la mer » était superbe, et ils ont repêché le bonnet avec la gaffe au deuxième passage. Le problème, c'est que dans le même geste, la gaffe leur a glissé des mains, s'est remplie d'eau et a coulé avant que quiconque ait pu la rattraper. Le lac a rendu le bonnet, mais il a pris la gaffe. Bilan nul, et la superstition s'en est sortie avec les honneurs.
Le pied droit sur le pont et toucher du bois
On monte à bord du pied droit, le gauche porte malheur. Et si quelqu'un dit à voix haute que « le temps va tenir », il touche immédiatement du bois. Sur un yacht de location, c'est compliqué, car le mât est en aluminium : on touche donc la table du carré ou sa propre tête. Il paraît que ça marche tout aussi bien. J'avais un client fidèle qui répétait depuis des années que les superstitions, c'étaient des histoires pour enfants. Un grand rationaliste. Seulement, pendant toutes ces années, je ne l'ai jamais vu monter à bord du pied gauche. Pas une seule fois. Quand je lui posais la question, il répondait que c'était simplement plus pratique pour lui. Bien sûr.
« Une femme à bord porte malheur » : une ineptie vieille comme la voile
Ce mythe, il faut le démonter une bonne fois pour toutes. Il date des traversées de plusieurs mois et des équipages exclusivement masculins : une femme à bord était censée distraire les marins, semer la jalousie et les disputes, et au passage irriter la mer. Le plus beau, c'est que ce même folklore affirmait qu'une femme nue apaise la mer — d'où les figures de proue dénudées des anciens voiliers. Une superstition avec une échappatoire intégrée, écrite de toute évidence par les marins eux-mêmes. La réalité sur les pontons mazuriens est la suivante : la moitié des meilleurs barreurs que je vois sont des femmes. J'ai vu plus d'une fois un chef de bord crier, gesticuler et arriver de travers sur les ducs-d'albe, tandis que sa femme reprenait calmement la barre : deux gestes, et le bateau était à poste. Si une femme à bord porte malheur, c'est uniquement à celui qui court contre elle en régate.
D'où viennent les superstitions et coutumes des marins ?
La plupart de ces superstitions et coutumes de marins sont arrivées en Mazurie depuis la mer. Certaines, comme toucher du bois, sont plus anciennes que la navigation, mais c'est la mer qui leur a donné leur rigueur. Des générations de plaisanciers ont apporté sur les lacs les chants de marins, les coutumes et les superstitions qui avaient des siècles d'existence sur les océans. La mer était dangereuse et imprévisible : les marins se construisaient donc des rituels, car quand on a peur, il faut bien occuper ses mains. Le lac est plus clément, mais les rituels sont restés, tout simplement parce qu'ils sont beaux. Pour sentir depuis combien de temps cette tradition est ancrée ici, jetez un œil aux souvenirs d'antan en Mazurie ou découvrez à quoi ressemblait la Mazurie il y a cent ans. Sur l'Omega, légende de la voile polonaise, des générations entières ont appris à naviguer et, avec la voile, ont hérité de tout ce folklore.
Les superstitions des marins en bref
Tout ce qui précède dans un seul tableau, à retenir avant la croisière.
| Superstition | D'où elle vient | Quelqu'un s'en soucie-t-il ? |
|---|---|---|
| On ne siffle pas à bord | Siffler appelle la tempête, disaient les marins | Jusqu'à la première pétole. Ensuite, tout l'équipage siffle |
| « Un pied d'eau sous la quille » au lieu de « bonne chance » | « Bonne chance » tente le sort, comme chez les comédiens | Oui, et à juste titre. En Mazurie, ce vœu est parfois littéral |
| On ne part pas un vendredi | Le vendredi est le jour de la crucifixion, néfaste aussi à terre | En Mazurie, les locations du samedi règlent la question d'elles-mêmes |
| Changer le nom d'un yacht exige une cérémonie | Neptune tient un registre et n'aime pas qu'on le modifie | Les propriétaires, oui. L'administration encore plus |
| Un bonnet passé par-dessus bord reste dans l'eau | Une offrande au lac, pour qu'il ne prenne rien de plus | Jusqu'à ce que ce soit le bonnet préféré |
| Le pied droit sur le pont | Le côté gauche, depuis toujours « malchanceux » | Officiellement, personne. Officieusement, tout le monde monte du pied droit |
| Une femme à bord porte malheur | Équipages masculins, longues traversées et superstition avec échappatoire (figures de proue nues) | Personne de sensé. La moitié des meilleurs barreurs sont des femmes |
À quoi bon tout cela ?
On peut rire de ces coutumes, et nous en rions, surtout de nous-mêmes. Mais il y a en elles plus que du folklore. Quand quelqu'un sur le ponton vous dit « un pied d'eau sous la quille », il vous dit en réalité : prends soin de toi, reviens entier. Les superstitions des marins ne sont pas de la crédulité. C'est la façon dont les gens de l'eau se disent qu'ils tiennent les uns aux autres. Et c'est pourquoi, 25 ans plus tard, je ne dis toujours « bonne chance » à personne avant une croisière. Et vous, quelle superstition est de rigueur à votre bord ? Car chaque équipage a la sienne, même si personne ne l'avoue.
Questions fréquentes
Que signifie le vœu « un pied d'eau sous la quille » ? C'est la version marine de « bonne chance » : vous souhaitez à quelqu'un d'avoir toujours assez d'eau sous la coque et de ne pas s'échouer. Sur les itinéraires peu profonds de Mazurie, où la dérive peut tâter le fond près des roseaux, il est parfois étonnamment littéral.
Les marins croient-ils vraiment aux superstitions ? Officiellement, personne. En pratique, rares sont ceux qui montent à bord du pied gauche, et personne ayant passé plus d'une saison sur l'eau ne vous dira « bonne chance » avant une croisière. C'est davantage une tradition et un usage de bon aloi qu'une croyance.
Que ne faut-il pas dire à un marin avant une croisière ? « Bonne chance ». On lui souhaite plutôt « un pied d'eau sous la quille ». Cela veut dire exactement la même chose, version marine, et personne ne s'en offusquera.
Peut-on changer le nom d'un yacht ? Oui, formellement, c'est une question de documents. La tradition veut toutefois que, sans cérémonie d'adieu à l'ancien nom et de baptême du nouveau, Neptune se fâche. La plupart des propriétaires en font une petite cérémonie, car c'est une bonne occasion de se retrouver au ponton.
Le vendredi est-il un mauvais jour pour commencer une location ? Selon la tradition maritime, oui : on ne partait pas le vendredi. En Mazurie, le problème se règle de lui-même, car les locations commencent le samedi. Neptune et le planning du port sont ici exceptionnellement d'accord.
Photo de couverture : NaCzarter.pl



