Il team NaCzarter
· Aggiornato
Cosa non si fa a bordo?
A bordo non si fischia, non si augura «buona fortuna», non si salpa di venerdì e non si torna indietro a prendere il cappello caduto in acqua. Le superstizioni dei velisti le conosce chiunque abbia passato in acqua anche una sola stagione, e quasi tutti le rispettano, anche se nessuno ammette di crederci. Da 25 anni aiuto i velisti a trovare una barca in Masuria e in tutto questo tempo sui pontili di Giżycko ho sentito di tutto. Gente che «non ci crede», ma bussa sul legno. Skipper che ridono di Nettuno, ma non cambierebbero il nome della barca senza una cerimonia. Nessuno ci crede, tutti le rispettano. Be', fino alla prima bonaccia.
A bordo non si fischia
Il classico dei classici. Fischiare richiama il vento, e in mare il vento richiamato con un fischio, a quanto pare, arrivava sempre troppo forte e sempre dalla parte sbagliata. Un'altra scuola sostiene che sulle navi il fischio fosse riservato al fischietto del nostromo, quindi il divieto aveva anche un senso puramente pratico. In ogni caso: non si fischia. In Masuria questa regola vale esattamente fino alla prima bonaccia. Ecco una barca ferma in mezzo al Niegocin, le vele appese come il bucato, un caldo afoso, e all'improvviso tutto l'equipaggio comincia a fischiare. Con la bonaccia nessuno crede al fischio. Ma fischiano tutti, perché non si sa mai. A volte funziona pure, anche se sospetto che il vento sarebbe arrivato comunque.
«Un piede d'acqua sotto la chiglia», mai «buona fortuna»
A un velista prima della crociera non si dice «buona fortuna». Porta sfortuna, come agli attori prima della prima. Al suo posto si augura «un piede d'acqua sotto la chiglia». In mare è un simbolo. In Masuria a volte va preso alla lettera: in certi avvicinamenti quel piede d'acqua sotto la chiglia è davvero tutto quello che hai. Chi almeno una volta ha «tastato» il fondo con la deriva entrando nel canneto sa che è l'augurio più pratico del mondo.
Di venerdì non si salpa
Antica tradizione marinara: il venerdì è un giorno sbagliato per iniziare una navigazione. Le radici sono religiose — il venerdì, giorno della crocifissione, era considerato un giorno sbagliato per cominciare qualsiasi cosa, e in mare se ne è conservato il ricordo più a lungo. Si dice che i marinai arrivassero a rifiutarsi di lasciare il porto e che gli armatori preferissero spostare la data pur di non partire di venerdì. In Masuria la questione si è risolta da sola, perché le barche a noleggio si consegnano di sabato. Nettuno non ha niente da ridire. Se navighi per la prima volta e vuoi sapere passo dopo passo come si svolge un sabato di consegna della barca, lo abbiamo descritto nella guida al primo noleggio.
Cambiare nome alla barca richiede una cerimonia
Nettuno tiene un registro e non gli piace che qualcuno ci metta le mani senza preavviso. Cambiare il nome della barca senza una cerimonia significa andarsele a cercare, o almeno così dice la tradizione. Per questo se ne fa una piccola festa: si saluta il vecchio nome, si battezza il nuovo, si versa qualcosa sulla prua, qualcuno tiene un discorso. Una volta in un porto masuro ho visto una cerimonia con la campanella e la prua bagnata con acqua presa direttamente dal Kisajno. I puristi diranno che a Nettuno spettava lo champagne, ma pare che abbia accettato, perché la barca naviga ancora oggi e non le succede niente di male. Le pratiche in ufficio, del resto, sono durate più dell'intera cerimonia.
Il cappello caduto fuori bordo resta in acqua
Il cappello caduto in acqua ormai appartiene al lago. Questa è la regola, ed è meglio non infrangerla. La discussione comincia quando era il cappello preferito. Qualche anno fa un equipaggio sul Kisajno ha invertito la rotta per recuperare il cappello dello skipper. La manovra di «uomo a mare» è venuta benissimo e il cappello l'hanno ripescato con il mezzo marinaio al secondo passaggio. Il problema è che con lo stesso movimento il mezzo marinaio è scivolato di mano, si è riempito d'acqua ed è andato a fondo prima che qualcuno riuscisse ad afferrarlo. Il lago ha restituito il cappello, ma si è preso il mezzo marinaio. Il bilancio è finito in pareggio, e la superstizione ha retto.
A bordo con il piede destro e bussare sul legno
A bordo si sale con il piede destro, il sinistro porta sfortuna. E se qualcuno dice ad alta voce che «il tempo reggerà», bussa subito sul legno. Su una barca a noleggio c'è un problema, perché l'albero è di alluminio, quindi si bussa sul tavolo della dinette o sulla propria testa. Pare che funzioni lo stesso. Avevo un cliente abituale che per anni ha ripetuto che le superstizioni sono favole per bambini. Un gran razionalista. Solo che in tutti quegli anni non l'ho mai visto salire a bordo con il piede sinistro. Mai una volta. Quando glielo chiedevo, diceva che semplicemente gli veniva più comodo così. Certo.
«La donna a bordo porta sfortuna»: una sciocchezza vecchia quanto la vela
Questo mito va sfatato una volta per tutte. Nasce ai tempi delle navigazioni di molti mesi e degli equipaggi solo maschili: una donna a bordo avrebbe distratto i marinai, seminato gelosie e litigi e, già che c'era, fatto arrabbiare il mare. Il bello è che lo stesso folklore sosteneva che una donna nuda calmasse il mare — da qui le polene svestite sulle prue degli antichi velieri. Una superstizione con la scappatoia incorporata, scritta evidentemente dai marinai stessi. La realtà sui pontili della Masuria è questa: metà dei migliori skipper che vedo sono donne. Più di una volta ho visto lo skipper urlare, agitare le braccia ed entrare di traverso tra i pali, mentre sua moglie prendeva con calma il timone, due movimenti e la barca era ferma al suo posto. Se la donna a bordo porta sfortuna, la porta solo a chi la sfida in regata.
Da dove vengono le superstizioni e le usanze dei velisti?
La maggior parte di queste superstizioni e usanze dei velisti è arrivata in Masuria dal mare. Alcune, come bussare sul legno, sono più antiche della navigazione, ma è stato il mare a renderle rigorose. Generazioni di velisti hanno portato sui laghi canti marinareschi, usanze e superstizioni che sugli oceani avevano centinaia di anni. Il mare era pericoloso e imprevedibile, così i marinai si costruivano dei rituali, perché quando uno ha paura deve fare qualcosa con le mani. Il lago è più clemente, ma i rituali sono rimasti, perché sono semplicemente belli. Chi vuole sentire da quanto tempo questa tradizione è radicata qui, può leggere i ricordi dei vecchi tempi in Masuria oppure vedere com'era la Masuria cento anni fa. Sulla Omega, leggenda della vela polacca, hanno imparato a navigare intere generazioni, che insieme alla vela hanno ereditato tutto questo folklore.
Le superstizioni dei velisti in breve
Tutto quanto detto sopra in una tabella, da ricordare prima della crociera.
| Superstizione | Da dove viene | Qualcuno ci fa caso? |
|---|---|---|
| A bordo non si fischia | Fischiare richiama la tempesta, dicevano i marinai | Fino alla prima bonaccia. Poi fischia tutto l'equipaggio |
| «Un piede d'acqua sotto la chiglia» invece di «buona fortuna» | «Buona fortuna» sfida la sorte, come per gli attori | Sì, e a ragione. In Masuria questo augurio a volte va preso alla lettera |
| Di venerdì non si salpa | Il venerdì è il giorno della crocifissione, sfortunato anche a terra | In Masuria ci pensano da soli i sabati del noleggio |
| Cambiare nome alla barca richiede una cerimonia | Nettuno tiene un registro e non ama che venga modificato | Gli armatori sì. Gli uffici ancora di più |
| Il cappello caduto fuori bordo resta in acqua | Un'offerta al lago, perché non si prenda di più | Fino a quando non è il cappello preferito |
| A bordo con il piede destro | Il lato sinistro è da sempre «sfortunato» | Ufficialmente nessuno. Ufficiosamente tutti salgono con il destro |
| La donna a bordo porta sfortuna | Equipaggi maschili, lunghe navigazioni e una superstizione con scappatoia (polene nude) | Nessuno con un po' di buon senso. Metà dei migliori skipper sono donne |
A cosa ci serve tutto questo?
Si può ridere di queste usanze, e noi ne ridiamo, più forte di tutti di noi stessi. Ma c'è qualcosa di più del folklore. Quando qualcuno sul pontile ti dice «un piede d'acqua sotto la chiglia», in realtà ti sta dicendo: stai attento, torna sano e salvo. Le superstizioni dei velisti non sono superstizione cieca. Sono il modo in cui la gente d'acqua si dice che ci tiene. Ed è per questo che, anche dopo 25 anni, prima di una crociera continuo a non dire a nessuno «buona fortuna». E tu, quale superstizione rispetti a bordo? Perché ogni equipaggio ne ha una, anche se nessuno lo ammette.
Le domande più comuni
Cosa significa l'augurio «un piede d'acqua sotto la chiglia»? È la versione velica di «buona fortuna»: auguri a qualcuno di avere sempre abbastanza acqua sotto lo scafo e di non incagliarsi. Sulle rotte poco profonde della Masuria, dove la deriva può tastare il fondo vicino al canneto, è sorprendentemente letterale.
I velisti credono davvero alle superstizioni? Ufficialmente nessuno. In pratica pochi salgono a bordo con il piede sinistro, e «buona fortuna» prima di una crociera non lo sentirai da nessuno che abbia passato in acqua più di una stagione. È più tradizione e buona creanza che fede.
Cosa non dire a un velista prima della crociera? «Buona fortuna». Al suo posto si augura «un piede d'acqua sotto la chiglia». Significa esattamente la stessa cosa, solo alla maniera dei velisti, e nessuno si offende.
Si può cambiare il nome di una barca? Sì, formalmente è una questione di documenti. La tradizione però dice che senza una cerimonia di addio al vecchio nome e di battesimo del nuovo Nettuno si arrabbia. La maggior parte degli armatori ne fa una piccola festa, perché è una buona occasione per ritrovarsi al pontile.
Il venerdì è un giorno sbagliato per iniziare il noleggio? Secondo la tradizione marinara sì, di venerdì non si salpava. In Masuria il problema si risolve da solo, perché le barche a noleggio si consegnano di sabato. Nettuno e il calendario del porto qui vanno straordinariamente d'accordo.
Foto di copertina: NaCzarter.pl
